כשהעלטה עדיין עטפה את העיר ורוב האנשים נמו את שנתם הרצל החל להתעורר, הוא ניסה "לגנוב" עוד כמה דקות במיטה אבל ידע שכל דקה נחשבת ויום עבודה עומד לפניו, בשקט בשקט יצא מן המיטה,הוא לא רצה להעיר את אשתו מזה שנים רבות, התלבש עלה על אופניו ויצא לסניף הדואר המרכזי.
הרצל היה דוור שנים רבות וכמו רב העבודות גם זו הייתה עבודה שוחקת אבל עיניו היו נשואות לעבר היום בו יפרוש ויקבל גימלה מכובדת, הוא היה דוור מצטיין, הכיר את כל תושבי השכונות בהן חילק דואר, היה מעורה בכל שינוי שחל,מי עזב,מי בא לגור.
לאחת הדירות הריקות הגיעו דיירים חדשים והרצל היה סקרן, בכל פעם שחלף עם אופניו הביט לעבר הדירה אולי יראה,אולי יתקל בדיירים החדשים ולשמחתו הגיע להם דואר רשום, הוא חצא את שביל הגישה ,העמיד את אופניו והלך לעבר הדלת,דפק קלות על הדלת ומתוך הדירה נשמע קול של אישה "מי זה"?
"דואר רשום" ענה הרצל, הדלת נפתחה ומולו עמדה אישה אדומת שיער,לבושה חלוק שכיסה טפח וחשף טפחיים, הרצל חייך אליה
והושיט לה את הנייר לחתום, היא לקחה ממנו את העט ועיניו עקבו אחר ציפרוניה הארוכות שהיו משוחות בצבע אדום בוהק,
המעמד היה קצר, והרצל נשאר עומד עוד דקה גם לאחר שטרקה את הדלת.
הדיירת החדשה סיקרנה אותו והוא מצא את עצמו מפטרל על אופניו יותר מאשר היה צריך באזור מגוריה, לעיתים זה הצליח והם היו נתקלים והרצל היה פותח בכמה מילות ברכה והתנהלה בינייהם שיחה קצרה.
מה שמשך את תשומת ליבו יותר מפעם שכאשר דיבר איתה סמוך לביתה היה נדמה לו שהיה רואה צללית מאחורי התריס,שהיה בדרך כלל מוגף.
האישה גרמה לו הרבה חומר למחשבה,הטרידה את מנוחתו בלילות והרצל החליט "לקחת" את ההיכרות צעד אחד קדימה, בוקר אחד
החביא בין ערימות המכתבים את האפטר שייב שלו, דאג ללבוש חולצה שהלמה את גופו והוא ידע ש"היום זה היום".
לאחר שסיים את סבוב חלוקת הדואר השיגרתית רכב על אופניו לכיוון ביתה, מרחוק הבחין כי ליד ביתה יש תנועה של מכוניות ואנשים לא רגילה והוא התקרב, ואכן היו שם משטרה ואמבולנס, "מה קרה" שאל הרצל את אחד השוטרים, "אתה רואה את האופניים?,הם שייכים לאיש חברת חשמל שבא לבדוק את המונה בדירה וקיבל מכות רצח" הרצל לא האמין למשמע אוזניו, "מכות רצח למה?ממי?"
חייך שוטר "יש פה זוג נשוי והבעל טען שכל יום האיש היה עושה פטרולים עם האופניים לחכות לאשתו והיום החליט לחכות לו ולהראות לו את נחת זרועו"
הרצל בלע את הרוק, עלה על אופניו והתרחק בהמהירות מהשכונה לרשום הבא.......